
 

O aluno computador 

Era uma vez um jovem casal muito feliz. Ela estava grávida e eles esperavam com 

grande ansiedade o filho que nasceria. 

Transcorridos os nove meses de gravidez, ela deu à luz um lindo computador! Que 

felicidade ter um computador como filho! Era o filho que desejavam! Por isso eles 

haviam rezado muito, durante toda a gravidez. O batizado foi uma festança. Deram-

lhe o nome de Memorioso, porque julgavam que uma memória perfeita é o essencial 

para uma boa educação. Educação é memorização. Crianças com memória perfeita 

vão bem na escola e não têm problemas para passar no vestibular. 

E foi isso mesmo que aconteceu. Memorioso memorizava tudo o que os professores 

ensinavam. E não reclamava. Seus companheiros reclamavam, diziam que aquelas 

coisas que lhes eram ensinadas não faziam sentido. Não aprendiam. Tiravam notas 

ruins. Ficavam de recuperação, o que não acontecia com Memorioso. 

Ele memorizava com a mesma facilidade a maneira de extrair raiz quadrada, 

reações químicas, fórmulas de física, acidentes geográficos, datas de eventos 

históricos, regras de gramática, livros inteiros. A memória de Memorioso era perfeita. 

Ele só tirava dez. E isso era motivo de grande orgulho para os seus pais. Os outros 

casais, pais e mães dos colegas de Memorioso, morriam de inveja. Quando seus 

filhos chegavam em casa trazendo boletins com notas vermelhas, eles gritavam: 

“Por que você não é como o Memorioso?”. 

Memorioso foi o primeiro no vestibular. O cursinho que ele frequentara publicou sua 

fotografia em outdoors. Apareceu na televisão como exemplo a ser seguido por 

todos os jovens. Na universidade, foi a mesma coisa. Só tirava dez. Chegou, 

finalmente, o dia tão esperado: a formatura. 

Memorioso foi o grande herói, elogiado pelos professores. Ganhou medalhas e 

mesmo uma bolsa para doutoramento no Instituto de Tecnologia de Massachusetts. 

Depois da cerimônia acadêmica, estavam todos felizes no jantar. Até que uma linda 

moça se aproximou de Memorioso: “Eu gostaria de lhe fazer uma pergunta”, disse 

a jovem. “Pode fazer”, respondeu Memorioso, confiante. 

Ele sabia todas as respostas. Aí ela fez a pergunta: “De tudo o que você tem 

memorizado, o que mais te comove?”. 

Memorioso ficou em silêncio. Aquela pergunta nunca lhe havia sido feita. Os 

circuitos de sua memória funcionavam com a velocidade da luz procurando a 

resposta. Mas ela não estava registrada em sua memória. Onde poderia estar? Seu 

rosto ficou vermelho. Começou a suar. Sua temperatura subiu. E, de repente, seus 

olhos ficaram muito abertos, parados, e se ouviu um chiado estranho dentro de sua 

cabeça, enquanto a fumaça saía por suas orelhas. 

Memorioso primeiro travou. Deixou de responder a estímulos. Depois apagou, 

entrou em coma. Levado às pressas para o hospital de computadores, verificaram 

que o seu disco rígido estava irreparavelmente danificado. Há perguntas para as 

quais a memória perfeita não consegue responder. É preciso coração. 
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