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O PRIMEIRO BEIJO 

 

Os dois mais murmuravam que conversavam: havia pouco iniciara-se o namoro e ambos andavam tontos, era 

o amor. Amor com o que vem junto: ciúme. 

- Está bem, acredito que sou a sua primeira namorada, fico feliz com isso. Mas me diga a verdade, só a 

verdade: você nunca beijou uma mulher antes de me beijar? Ele foi simples: 

 

- Sim, já beijei antes uma mulher. 

 

- Quem era ela? perguntou com dor. 

 

Ele tentou contar toscamente, não sabia como dizer. 

 

O ônibus da excursão subia lentamente a serra. Ele, um dos garotos no meio da garotada em algazarra, 

deixava a brisa fresca bater-lhe no rosto e entrar-lhe pelos cabelos com dedos longos, finos e sem peso como 

os de uma mãe. Ficar às vezes quieto, sem quase pensar, e apenas sentir - era tão bom. A concentração no 

sentir era difícil no meio da balbúrdia dos companheiros. 

 

E mesmo a sede começara: brincar com a turma, falar bem alto, mais alto que o barulho do motor, rir, gritar, 

pensar, sentir, puxa vida! como deixava a garganta seca. 

 

E nem sombra de água. O jeito era juntar saliva, e foi o que fez. Depois de reunida na boca ardente engulia-a 

lentamente, outra vez e mais outra. Era morna, porém, a saliva, e não tirava a sede. Uma sede enorme maior 

do que ele próprio, que lhe tomava agora o corpo todo. 

 

A brisa fina, antes tão boa, agora ao sol do meio dia tornara-se quente e árida e ao penetrar pelo nariz secava 

ainda mais a pouca saliva que pacientemente juntava. 

 

E se fechasse as narinas e respirasse um pouco menos daquele vento de deserto? Tentou por instantes mas 

logo sufocava. O jeito era mesmo esperar, esperar. Talvez minutos apenas, enquanto sua sede era de anos. 

 

Não sabia como e por que mas agora se sentia mais perto da água, pressentia-a mais próxima, e seus olhos 

saltavam para fora da janela procurando a estrada, penetrando entre os arbustos, espreitando, farejando. 

 

O instinto animal dentro dele não errara: na curva inesperada da estrada, entre arbustos estava... o chafariz 

de onde brotava num filete a água sonhada. O ônibus parou, todos estavam com sede mas ele conseguiu ser 

o primeiro a chegar ao chafariz de pedra, antes de todos. 

 



De olhos fechados entreabriu os lábios e colou-os ferozmente ao orifício de onde jorrava a água. O primeiro 

gole fresco desceu, escorrendo pelo peito até a barriga. Era a vida voltando, e com esta encharcou todo o seu 

interior arenoso até se saciar. Agora podia abrir os olhos. 

 

Abriu-os e viu bem junto de sua cara dois olhos de estátua fitando-o e viu que era a estátua de uma mulher e 

que era da boca da mulher que saía a água. Lembrou-se de que realmente ao primeiro gole sentira nos lábios 

um contato gélido, mais frio do que a água. 

 

E soube então que havia colado sua boca na boca da estátua da mulher de pedra. A vida havia jorrado dessa 

boca, de uma boca para outra. 

 

Intuitivamente, confuso na sua inocência, sentia intrigado: mas não é de uma mulher que sai o líquido 

vivificador, o líquido germinador da vida... Olhou a estátua nua. 

 

Ele a havia beijado. 

 

Sofreu um tremor que não se via por fora e que se iniciou bem dentro dele e tomou-lhe o corpo todo 

estourando pelo rosto em brasa viva. Deu um passo para trás ou para frente, nem sabia mais o que fazia. 

Perturbado, atônito, percebeu que uma parte de seu corpo, sempre antes relaxada, estava agora com uma 

tensão agressiva, e isso nunca lhe tinha acontecido. 

 

Estava de pé, docemente agressivo, sozinho no meio dos outros, de coração batendo fundo, espaçado, 

sentindo o mundo se transformar. A vida era inteiramente nova, era outra, descoberta com sobressalto. 

Perplexo, num equilíbrio frágil. 

 

Até que, vinda da profundeza de seu ser, jorrou de uma fonte oculta nele a verdade. Que logo o encheu de 

susto e logo também de um orgulho antes jamais sentido: ele... 

 

Ele se tornara homem. 

 

(In "Felicidade Clandestina" - Ed. Rocco - Rio de Janeiro, 1998) 
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